Numa corrida, o touro é o herói de uma tragédia.
Primeiro é feito louco de dor. Conhece, de seguida, uma longa e terrível morte.
Um herói olha a morte de frente, a morte real, não simplesmente uma imagem da morte.
Agarrar se durante uma crise não quer dizer ser se capaz de desempenhar bem este papel de herói - como num teatro - quer dizer ; ser capaz de olhar a morte, ela mesma, nos olhos.
Pois o actor pode desempenhar uma quantidade de papéis mas no fim é preciso que morra, ele mesmo, enquanto homem.